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Do silenciamento ao protagonismo - 
Mulheres na ditadura

Ana Maria Veiga1

Esta não é apenas uma coletânea sobre histórias de mulheres, 
ou história das mulheres e do gênero durante a ditadura brasileira. 
Questões urgentes são colocadas em tela, sob as lentes do presente 
e dos debates que emergem nos grupos e movimentos sociais, e 
irrompem de maneira avassaladora no meio acadêmico.

A história do Brasil referente ao período que vai de 1964 a 1985 
ainda é, majoritariamente, uma história de homens e escrita por 
eles, demonstrando a incapacidade das esquerdas de conseguirem 
ampliar horizontes e entender a luta de classes atrelada à equidade 
de gênero e às lutas antirracista e antilgbtqia+fóbica.

As várias fases do regime militar – desde o golpe e o governo 
de Castelo Branco, o marco do AI-5 sob a presidência de Costa 
e Silva, passando pelo recrudescimento e o terror de Estado do 
governo Médici e pelo suposto abrandamento do período Geisel, 
chegando, por fim, à anistia e às promessas de reabertura do 
governo Figueiredo – aparecem como pano de fundo dos capítulos 
que se seguem. O protagonismo das mulheres brasileiras, inseridas 
no contexto mais amplo latino-americano, se fez presente em cada 
momento dessa noite de longa duração – a ditadura militar.

O diferencial deste livro, entre tantos? Não está simplesmente 
em abordar histórias de mulheres, como já foi dito. Ele vem das 
margens, numa perspectiva suleadora e enegrecedora dos novos 
interesses. Mais do que mulheres brancas de camada média, militantes 
de grupos e organizações de resistência contra a ditadura, as páginas 
(que também tratam delas) se abrem trazendo uma “história 

1 Prof.ª do Departamento de História/UFPB; Prof.ª do Programa de Pós-Graduação 
em História/UFPB; Grupo de pesquisa ProjetAH - História das Mulheres, Gênero, 
Imagens, Sertões.
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imprevista”, fazendo saber trajetórias de mulheres indígenas, seus 
povos, seus grupos e associações, com ênfase nas violências pelas quais 
tiveram de passar, como indígenas, como corpos femininos violados 
e expostos ao poder agressor, à mentalidade escravagista, racista, 
machista, colonial. Sabendo que nada disso é coisa do passado.

Contrariando a naturalização de um lugar pré-concebido, 
elas estiveram e continuam em cena buscando condições justas de 
existência para seus povos-territórios. Guarani, Kaiowá, Terena, 
Ofaié, Kinikinau, Kadiwéu. O recorte geopolítico é o sul do 
Mato Grosso, onde até hoje as mulheres indígenas/originárias se 
defendem do ranço colonial e suas investidas, reinventadas a cada 
passo dessa história.

Dos sertões profundos do Brasil e de seus centros mais 
próximos, porém distanciados dos centros efetivos de poder, emerge 
uma “historiografia das urgências”, que não se contenta em narrar 
o mesmo, e segue o fluxo da virada epistemológica que descentra 
teorias e pauta sujeitas outras da história. 

As mulheres negras também protagonizaram a resistência 
ao Brasil militarizado, aquele dos anos 1960 aos 1980, participando 
de grupos, organizações, armadas ou não, traçando estratégias 
localizadas nas periferias das grandes cidades, nos morros, 
quilombos, vilas e favelas, fazendo planos para a sobrevivência, 
delas e dos seus, diante da opressão racial e do genocídio de pessoas 
pretas (homens preferencialmente), que não cessou de acontecer 
desde sempre na história do nosso país, agravado pela militarização 
e a marginalização interseccional das pessoas pretas, periféricas, 
pobres. Presentes em todas as formas de contestação, ausentes da 
historiografia, as mulheres negras na ditadura encontram lugar 
privilegiado nas páginas deste livro.

Novamente, a diferença nesta obra é uma questão de 
perspectiva, de posicionamento do olhar com maior liberdade, por 
estar situado nas bordas e ousar transbordá-las. A historiografia 
que disso resulta não é local ou regional, é a mesma história do 
Brasil, interpretada a partir de novos ângulos e com interesse em 
outros, melhor dizendo, outras protagonistas. E assim os relatos 
emergem, vivências militantes e experiências de enfrentamentos 
são narradas. Documentos proibidos, as primeiras pesquisas e 
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conquistas acadêmicas; as entrevistas feitas de lembranças, dores, 
silêncios, palavras e afetos.

O livro trata também de mulheres lésbicas perseguidas pela 
censura, pela polícia, pela moral e os bons costumes. Todo aparato 
repressor atuou para produzir sua inexistência, assim como a 
historiografia reiterou essa invisibilidade, pelo desinteresse, por 
escolhas que privilegiam seu objeto central – o novo homem, 
o homem da luta geral, viril e convicto na heterossexualidade 
compulsória que o aprisiona, a mesma prescrita pelos autores do 
golpe civil-militar e pelos condutores da ditadura militar brasileira. 
No entanto, as lésbicas estiveram presentes, promoveram protestos 
e ações, e suas memórias contribuem para uma visão mais ampla 
da história contra-hegemônica, aquela que ainda é muito pouco 
investigada e narrada.

Mesmo as mulheres conservadoras do sul de Mato Grosso 
assumem seu lugar em capítulos do livro, o que pode conduzir a 
uma compreensão maior dos conflitos do tempo presente e dos dias 
atuais, com um paralelo traçado entre seu protagonismo nos golpes 
de 1964 e de 2016. Estiveram a favor da violação dos direitos de 
outras mulheres (as “outras”) e da misoginia que sobre elas agiu, 
perpetuando estereótipos e imagens negativas das militantes de 
grupos de esquerda.

Direitos humanos e ameaças à democracia também estão 
em pauta e são questionados, provocados a responder às mesmas 
perguntas, infinitamente reformuladas. Por que a misoginia e os 
diversos tipos de racismo ainda são armas de contenção das mulheres? 
Algumas delas apelaram para um caminho diferente, fazendo 
política com aquilo que a moral social repressiva mais esperava 
delas – a maternidade. Mães em busca de seus filhos desaparecidos, 
ajudando as famílias dos companheiros de militância desses filhos, 
criando uma rede de solidariedade e de contestação aos métodos 
violentos do regime, sem que pudessem ser questionadas ao falarem 
a partir dos seus lugares de mães, não de mulheres.

Arte, teatro, literatura. Formas de expressão que se 
transformam em ativismo político, ou em narrativas de si. O teatro 
engajado e a literatura autobiográfica de autoria de mulheres 
fazem parte dessa história, no encontro entre cultura, educação 
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popular libertária e os sonhos de um Brasil livre da repressão, da 
miséria e das desigualdades – todos os fantasmas que voltam hoje 
e atormentam. Esse debate é central num momento em que o 
ciclo se repete, a moral cristã predomina, novos meios de censura, 
vigilância e autoritarismo nos revisitam, invasivamente. O peso do 
silenciamento de mulheres e pessoas lgbtqia+ querendo imprimir 
seus moldes únicos, os mesmos, patriarcais, homofóbicos, misóginos, 
capitalistas.

Assim, esta obra, suas autoras e pesquisas chegam para acolher 
e tratar as feridas, adquiridas no cruzamento entre os infortúnios, 
infernos vividos e a esperança que encontra mulheres prontas para 
traçarem seus caminhos de resistência, seu protagonismo, nessa 
longa história que começou nos primeiros anos 1960 e que ainda não 
terminou. Trata-se de um livro que faltava, necessário, instigante, 
potente.

A leitura de Mulheres na ditadura nos leva quase a querer 
celebrar e mostrar respeito por tudo aquilo que outras viveram, por 
suas e seus contemporâneos, mas também pelas gerações que vieram 
depois. Elas são muitas e são diferentes, em suas diversas trajetórias 
e especificidades. Como legado, trazem e compartilham coragem. 
A nós, leitoras e leitores, cabe (re)conhecer e buscar inspiração em 
suas histórias. 



11

Apresentação

Este livro foi escrito por várias mãos, com perspectivas 
interdisciplinares e olhares para um campo de construções teóricas 
que muito o enriquece e desafia antigos entendimentos sobre as 
Mulheres na Ditadura, pois lança luzes sobre diferentes cantos e 
recantos do estado do Mato Grosso do Sul e do Brasil. E por quê? 
Porque as vidas vividas por mulheres plurais, em trajetórias diversas 
e adversas encontram-se e/ou desencontram-se em pontos de 
travessia, em tempos históricos que, malgrado todas as adversidades 
sempre presentes, lidavam com a opressão política do regime 
autoritário.

Entretanto, podemos acompanhá-las em suas jornadas 
abertas aos possíveis, nas quais as angústias, os vazios, as violências, 
mas, também com força subjetiva e histórica, as esperanças, os 
desejos e as resistências dialogam insistentemente. Há uma mistura 
de sentimentos em meio a subjetividades interrompidas e recriadas 
nos vários âmbitos sociais, marcados pelo recorte de gênero nos 
lugares, seja nas estruturas de relações de classes sociais, nas artes 
ou nas relações (esferas) de poder político propriamente dito.

De uma página a outra deste livro, encontramos os femininos 
atravessados pela obscuridade do regime autoritário civil-militar 
que suportamos no Brasil. As autoras fazem o registro do poder 
masculino que ceifou sonhos, projetos e narram as experiências que 
resistiram às atrocidades, às injustiças e às profundas violências de 
toda monta.

Ao iniciar a leitura destas páginas embrenhadas de sentidos e 
significados feministas, somos apresentadas ao Capítulo I escrito por 
Tânia Zimmermann e Monica Suminami. As autoras escrevem sobre 
a experiência de mulheres enredadas por suas histórias miúdas e 
potentes que alteraram a compreensão produzida a partir da escrita 
de uma história hegemônica masculina, seja de cunho conservador, 
seja de pensamento progressista sexista. Ao se expressarem na 
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Comissão da Verdade, as mulheres desnudaram poderes masculinos 
e ditatoriais, e impediram que se jogasse o véu do esquecimento 
sobre jogos de poder que pertencem a nossa realidade social e que 
serviram e sevem “para manter as bases patriarcais de práticas e 
conhecimentos”.

No Capítulo II, Lyvia Oliveira, redige por meio de “lentes 
interseccionais” a respeito dos mecanismos ideológicos 
desenvolvimentistas no período da ditadura, avassaladores em 
diversos sentidos, colocando ênfase às violações dos direitos 
humanos, com olhar analítico sensível para as mulheres 
indígenas – no plural. A autora, portanto, reconhece, teórico-
metodologicamente, a diversidade étnica das mulheres indígenas, 
e enfatiza o empobrecimento que é fruto do reducionismo da 
“categoria indígena”.

As autoras Carla Calarge, Daniele Gonçalves e Lenir Ximenes 
discutem no Capítulo III, transversalmente na historiografia e a 
partir da documentação, a presença das mulheres indígenas em 
suas variadas resistências e protagonismos frente aos meandros do 
regime militar. Percebem, com isso, as ausências e os silêncios sobre 
esses protagonismos, em razão das violências étnicas e de gênero, 
dentre tantas outras, aos povos indígenas. As autoras apresentam 
como histórias de “violências sistemáticas e apagamentos” foram 
ressignificadas nos anos de 1980, com a emergência dos povos e 
mulheres indígenas nas lutas e pressões sociais com o objetivo de 
garantir direitos na Constituição de 1988.

As trajetórias políticas de oito mulheres negras são reveladas 
pela autora Tauana Gomes Silva, no Capítulo IV: Maria do Espírito 
Santo Tavares dos Santos (Santinha), Thereza Santos, Helenira 
Resende de Souza Nazareth, Lúcia Maria de Souza, Dora Lúcia 
de Lima Bertúlio, Maria Diva de Faria, Arabela Pereira Madalena 
e Edna Maria Santos Roland são as protagonistas da narrativa. 
Elas representam muitas outras histórias e memórias de mulheres 
esquecidas em uma lista de desaparecidas, de silenciadas, de 
violentadas. Eram mulheres trabalhadoras, residentes em territórios 
sociais e geográficos dessemelhantes, participantes de grupos sociais 
distintos, simpatizantes dos movimentos estudantis nos idos de 
1960-1970, Mulher… Mulheres… resistentes aos mandos da ditadura, 
obstinados em calar e violentar.
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É fato inquestionável que o regime autoritário civil-
militar vigente no Brasil interrompeu vidas e sonhos. Foi regido 
por perseguições, censuras, violências com recortes de gênero e 
sexualidade, e não duvidamos que muito, ainda, se tem a descortinar. 
As autoras Anna Carolina Amorim e Ana Paula Boscatti nos convidam, 
no Capítulo V, a revisitar o indizível da ditadura militar brasileira: 
as pungências às vidas homossexuais, com olhar atencioso à 
lesbianidade. Exaltamos o primor da percepção com a qual o tema 
é abordado e que ainda carece de amplos estudos e publicização 
histórica, de modo a revelar as atrocidades, por vezes “esquecidas 
nas memórias revisitadas da ditadura militar brasileira”.

A escrita da autora Eurídice Figueiredo, no Capítulo VI, é 
entrelaçada por quatro partes que nos apresentam – muito prazer! 
– mulheres militantes sociais e políticas e seus escritos literários, 
por meio dos quais, recriaram as suas próprias experiências, seja 
com caráter mais ficcional ou não. No desenrolar de suas reflexões, 
a autora, registra a prevalência dos desaparecimentos políticos na 
literatura atual, pari passu, às considerações a respeito dos processos 
da produção do esquecimento social, com a produção de uma 
memória seletiva e injusta do nosso passado e de nossa história.

No Capítulo VII, história e memória misturam-se na trajetória 
da autora-pesquisadora. Ana Colling faz um relato de experiência 
quanto ao seu percurso teórico e metodológico nos estudos sobre as 
mulheres no período da ditadura militar. Ela revisita os caminhos 
traçados em sua pesquisa de mestrado defendida em 1994. Folheia 
o livro que resultou deste processo – publicado no ano de 1997 – e 
abre um leque de perspectivas dialógicas entre as reflexões iniciais 
sobre o tema e o que está, ainda, por ser desnudado nas histórias 
e nas memórias sobre torturas e violências que nos desafiam a 
desenredar. Em instigantes detalhes reflexivos, transmite-nos a 
sensação de prazer e aprendizado nos entremeios dos arquivos e das 
entrevistas com mulheres que foram aprisionadas durante o regime 
autoritário. A leitura do Capítulo é um convite ao pensar e, com 
certeza, nos entusiasma.

Ermelinda, mulher, mãe… José seu filho, mais um desaparecido 
político na Guerrilha do Araguaia! Nas linhas e entrelinhas do 
Capítulo VIII, mãe e filho estão interligados na narrativa sobre 
este período trágico em nossa história. Uma tragédia subscrita 
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e compartilhada em redes de mulheres em busca de seus filhos e 
suas filhas, cujos sonhos foram aniquilados pela ditadura militar. A 
angústia marca a vivência dessas mães: se não fossem encontrados 
os seus filhos e filhas, ao menos que tivessem explicação e se 
fizesse justiça. Com esmero cuidado, Paula Azevedo, a autora 
deste capítulo, enreda-nos na trajetória pessoal de Ermelinda em 
buscar, incessantemente, o estabelecimento da verdade – uma luta 
interrompida apenas por seu falecimento em 2003 –, e a história de 
um Brasil atravessado por injustiças, violências e, não obstante, por 
resistências femininas incansáveis.

A participação das mulheres e a ditadura civil militar no sul 
de Mato Grosso são evocadas por Suzana Arakaki no Capítulo IX, 
ao refletir sobre  as produções bibliográficas das estudiosas sobre 
o tema: Janaina Martins Cordeiro e Ana Maria Colling, acerca do 
tema. A primeira autora se propôs a registrar como “as mulheres 
se uniram em nome da família e da fé, formando organizações com 
apoio da igreja e entidades de classes”. Estas mulheres, reconhecidas 
como “Direitas” se mobilizaram em prol do fortalecimento do 
conservadorismo e contra o espectro do comunismo, no contexto 
do golpe contra o Governo Goulart. A segunda autora “identificou 
mulheres na resistência à ditadura e suas trajetórias de lutas, 
perseguições, prisões e torturas”, na cidade de Campo Grande, não 
obstante as investidas dos aparatos militares de repressão contra 
mulheres, sindicalistas, dentre outros grupos contrários ao regime 
instaurado em 1964. Tomamos conhecimento, portanto, de grupos 
de mulheres com objetivos opostos frente à escalada autoritária civil 
militar, no período das décadas de 60 e seguintes do século passado.

Ao atentarmos às narrativas do Livro, percebemos que as 
vidas das mulheres, de muitos modos distintos, abordadas, são 
histórias imersas na luta política por direitos. Em tempos e lugares, 
quase inimagináveis, as mulheres estiveram e estão trilhando 
caminhos de resistência, com fragilidades tensas e intensas, mas que 
lutam e resistem às mazelas sociais e políticas deste país. Algumas 
destas lutas são retratadas por Ilsyane Kmitta, no Capítulo X, que, 
com traços densos, remete-nos ao nosso passado, desde a conquista 
do voto até a representação feminina na presidência da República, 
com a eleição de uma mulher. Dilma Rousseff que atravessou os 
transtornos nos porões do poder político autoritário, masculino e 
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patriarcal na política brasileira, e que com coragem e determinação, 
de quem sobreviveu às torturas misogênicas, perpetradas por 
“homens proprietários do regime ditatorial”, foi protagonista na 
história brasileira.

Os estudos de gênero e as epistemologias feministas 
orientaram a reflexão de Cláudia Niching, no Capítulo XI, a autora nos 
alerta acerca do tema relevante dos direitos humanos e cidadania 
na sociedade brasileira, inclusive, a centralidade na educação, 
enquanto processo para a criação de uma cultura democrática no 
país. Esse foi um dos vieses da participação política das mulheres, no 
período da ditadura militar brasileira, e que atravessou vários dos 
movimentos e lutas nas quais estiverem presentes, como exemplo, 
a anistia política. Os traços e retratos, deste período, alimentam os 
projetos de educação progressista, generificada e feminista, que se 
constituem premente na história do tempo presente.

O Capítulo XII é admirável, ou melhor dizendo, Zezita 
de Matos é uma mulher admirável e abrilhanta a história das 
mulheres na resistência à repressão na ditadura militar. Relatou 
em entrevista às autoras Ilsyane Kmitta e Tânia Zimmermann a sua 
trajetória de vida-arte-vida. As autoras nos lançam ao desafio de 
adentrar os anos 60 interagindo com a memória da protagonista. 
Ao trazer à tona suas lembranças, Zezita traça seus passos desde a 
sua infância, passando por suas atuações no Teatro Popular de Arte, 
no Movimento de Cultura Popular, no Centro de Cultura Popular/ 
CEPLAR, a participação na juventude comunista e a resistência 
à ditadura militar como mulher e atriz. Ela se opôs à censura da 
dramaturgia brasileira e revelou a sua rebeldia artística.

Por entre lutas e resistências na história das mulheres, 
encontramos os argumentos recheados de conservadorismos 
católicos contra o “perigo vermelho”, registrados por Ediane 
Santana, no Capítulo XIII, surpreendente a cada parágrafo. A autora, 
com maestria, evidencia as mulheres em outro ângulo, qual seja, a 
perspectiva do dominador enredado nos labirintos do golpe civil-
militar e apresentada na fala sobre a “construção social da imagem 
da mulher-mãe-virginal enquanto um ideal cristão universal”. É 
impossível, ao ler o Capítulo, não experimentar um sentimento de 
tristeza, pois são apresentadas as mulheres que na contramão da 
luta por direitos humanos e liberdade, defenderam valores morais, 
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a família conservadora cristã e apoiaram a insensatez violenta da 
ditadura militar.

O Brasil é um país de golpes! “Foi assim”. Graça Andreatta, no 
Capítulo XIV, toca-nos, inicialmente, rememorando os tantos golpes 
políticos na história do nosso país. Por isso, não nos surpreende é a 
continuidade/repetição de uma cultura política avessa à democracia 
e aos diretos humanos na atualidade. Nascida em 1947, a autora nos 
remete ao passado, quando em sua infância, adolescência, mulher 
adulta, vivenciou momentos históricos e políticos de transição, por 
exemplo a Ditadura e a Anistia, rememorou e descreveu detalhes 
destes períodos históricos. Ela trabalhou a sua memória neste texto, 
denso em subjetividade dialogada e contraposta a uma realidade 
social e política eivada de preconceitos e violências. Conversa, 
também, por meio de entrevistas, com duas mulheres que nos 
fazem esperançar. Há muito o que expressar sobre cada linha, 
cada parágrafo deste capítulo sensível e objetivo ao mesmo tempo; 
outrossim, deixarei para cada uma, cada um que ao ler este livro, 
possa esmiuçar a memória-vida da mulher-autora-vivente, Graça 
Andreatta. “Basta de é assim, porque “FOI ASSIM”.

 Enfim, apresentamos este livro às mulheres que lutaram em 
defesa da democracia, àquelas que sobreviveram e podem narrar com 
suas próprias vozes, as vezes com o trabalho dolorido da memória. 
Mas, também, a todas as mulheres que no atual momento histórico 
sentem e pensam sobre os imensos perigos lançados no horizonte 
do país, sob as bandeiras do neoconservadorismo político, do poder 
masculino e patriarcal que quer nos dominar; a todas aquelas que 
cerram fileiras mais uma vez e gritam em praça pública e em todos 
os lugares: “não passará!”

Que a leitura deste livro fortaleça as nossas vozes para aclamar 
“Ditadura Nunca Mais”.

Marisa de Fátima Lomba de Farias (UFGD)
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