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Para as mulheres de Ravensbrück





Im Kampf zwischen dir und der Welt sekundiere der Welt.

Franz Kafka
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Prefácio

Há uma grande diferença entre saber o que foi a 
Shoah e o se envolver, em sentido mais profundo, 
com o que aconteceu. A imensa maioria dos 

estudantes e professores de história brasileiros não tem a mais 
vaga ideia do que aquele genocídio efetivamente significa, ou da 
sombra infinita que ele lança sobre a consciência coletiva de Israel 
e da Alemanha.

Aproximar-se dessa segunda camada é algo que o simples 
exercício de leitura nunca é capaz de garantir. Nossa distância 
em relação àqueles eventos é muito mais que simplesmente 
cronológica – ela é cultural e existencial. E como entre nós 
são poucos os que, em razão de sua origem, têm algum grau de 
proximidade seja com as vítimas, seja com os algozes, é como se a 
Shoah se deslocasse cada vez mais, à medida em que nos afastamos 
dela no tempo, para uma espécie de nevoeiro em que realidade 
e ficção já não se distinguem mais. Em aulas de história se fala 
de campos de concentração, câmaras de morte e dos extremos 
da degradação humana sem que, em momento algum, o sentido 
destas palavras seja ao menos intuído. Mesmo um jovem aprendiz 
de historiador que se emociona com alguma série “baseada em 
fatos reais” é capaz de atravessar as narrativas do que aconteceu 
na Europa dos anos 1940 sem que nenhuma corda vibre mais 
fortemente em seu peito. Nossa sensibilidade parece estar sujeita 
a um critério que é, na essência, espacial: a empatia só aflora 



Experiências femininas no campo de concentração Ravensbrück

| 14 |

ante a dor dos que nos são temporal ou geograficamente mais 
próximos. Fala-se e escreve-se sobre campos de concentração, 
mas... quantos entre nós já viu um deles?

É desnecessário dizer que tal descolamento é impossível 
em um país como a Alemanha. Até fins da década de 1990, 
escolares alemães às vezes eram instruídos a não falar sua língua 
quando viajavam para países vizinhos, tamanho o peso que 
até então se costumava associar a ela. Amigos se repreendiam 
uns aos outros ante a tentativa de se fazer humor com a figura 
de Hitler, e qualquer pessoa carregando a bandeira alemã era 
imediatamente vista com desconfiança. Em meados de 2002, 
presenciei involuntariamente, em um sebo de Colônia, uma 
negociação quase cifrada, de tão discreta, entre o proprietário 
e um cliente interessado em adquirir o Mein Kampf “para fins 
estritamente de pesquisa”. Tudo isso não é resultado apenas do 
notável e consequente esforço de memória empreendido pelo 
governo, pela sociedade civil, pelos meios de comunicação e 
pelo sistema de ensino. Não resulta apenas dos grandes e dos 
pequenos monumentos, como as Stolpersteine que surpreendem 
os transeuntes nas calçadas alemãs. É na própria microfísica do 
cotidiano deste país que revela, a todo instante, a clareza que 
têm os alemães de pertencerem à nação que perpetrou a mais 
terrível atrocidade da história moderna. Essa consciência traz 
consigo um senso de responsabilidade histórica para o qual 
tenho dificuldade em encontrar paralelo.

 O abismo no padrão de sensibilidade (nem direi de 
memória) com que o Brasil e a Alemanha se relacionam com a 
Shoah, embora perfeitamente compreensível, é o que torna o 
livro de Larissa um caso surpreendente. Uma experiência docente 
relativamente longa mostra que poucos temas despertam tanto a 
atenção de calouros de história como o Holocausto e o nazismo, mas 
mostra também quão pequeno é o número daqueles que encaram 
o desafio de transformar aquele vago interesse de iniciante em um 
produto de pesquisa histórica! As dificuldades são de toda sorte, 
e, como se pode imaginar, o aprendizado do alemão não é a menor 
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delas. Um estudante de filosofia pode se dar ao luxo de, depois de 
adquirir um domínio razoável da língua, estender o braço rumo 
à estante e espalhar todo o material de que precisa sobre a mesa 
de trabalho. Para o historiador, e em especial o historiador que se 
dedica a investigar o passado de sociedades que não a sua própria, 
as coisas são um pouco mais complicadas.

Larissa não desanimou diante dessas dificuldades. E 
mesmo sem ter tido a oportunidade de viajar à Alemanha para 
realizar sua investigação in loco – algo que, infelizmente, nossos 
programas de pós-graduação só muito raramente são capazes 
de garantir –, ela foi capaz de, recorrendo a fontes norte-
americanas e a importantes estudos monográficos como os de 
Sarah Helm e Rochelle Saidl, produzir um estudo histórico 
incomum na paisagem historiográfica brasileira contemporânea. 
Suas dimensões relativamente modestas e sua distância em 
relação aos (em geral superestimados) “modelos teóricos” são 
a meu ver uma opção acertada da autora: quando se trata do 
sofrimento imposto por humanos a humanos, em suas formas 
mais extremas, as dificuldades são de outra natureza, e qualquer 
pretensão “teorizante” mais nos afasta que aproxima do que 
realmente importa.

A começar pelo objeto em si: Ravesbrück foi um campo 
destinado apenas a mulheres, tendo sido Olga Benário Prestes 
uma das mais célebres. Larissa nos mostra, com uma delicadeza de 
estilo e uma concisão que não poderiam ser mais apropriados ao 
tema, o que é a experiência feminina em um Konzentrationslager. 
Algumas passagens, especialmente do último capítulo, causaram 
em mim uma fortíssima impressão. Mas como é possível para 
um homem brasileiro apreender minimamente o que foi a 
experiência daquelas mulheres, naquelas condições? Empatia 
não é algo que se deve pedir apenas ao líder político quando uma 
pandemia devasta o seu país; é algo de que toda pessoa que se 
interessa pelo passado não pode prescindir. E por quê? Porque 
de outra forma se corre o risco de transformar a ciência dos 
homens no tempo em simples passatempo. Mais ainda: porque 
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essa abertura para o passado, com tudo o que ele possa ter de 
extraordinário ou de sórdido, é no fundo uma abertura tanto 
para o que há de humano quanto de desumano em nós.

A leitura deste estudo sobre Ravensbrück me transportou 
ao gelado inverno berlinense de 2009/2010, quando alguma coisa 
me fez comprar o bilhete para uma apresentação da cantora lírica 
sueca Anne Sofie van Otter. No repertório, canções compostas 
pelos aprisionados no campo de concentração de Theresienstadt. 
Uma das mais famosas, da autoria da escritora tcheca Ilse Weber, 
traz a seguinte letra:

Eu caminho por Theresienstadt,

o coração pesa como chumbo.

Até que, súbito, meu caminho termina,

Logo ali, próximo ao bastião.

 

Fico sobre a ponte

e olho para o vale:

Queria tanto seguir adiante,

Queria tanto ir para casa!

 

Para casa! – ó linda palavra,

deixas meu coração pesado.

Tomaram o meu lar,

agora não tenho mais nenhum.

 

Me afasto triste e cansada,

tão dura é a vida aqui:

Theresienstadt, Theresienstadt,

quando terá fim o sofrimento,

quando seremos livres de novo?
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Esta canção é um testemunho eterno, que a sala de 
concertos, lotada, acompanhou no mais absoluto silêncio. Ao 
percorrer as páginas do livro de Larissa, em vários momentos fui 
tomado pelo mesmo dever de reverência. É algo que bem poucos 
textos históricos são capazes de suscitar. Sua pesquisa, por si só, 
evidencia por que histórias tão dolorosas – as de ontem e as de 
hoje – precisam ser contadas.

Hans Blumenberg, autor que amargou um duro exílio 
interno por ser considerado “meio judeu” pelas leis do Estado 
nazista, coloca-nos diante de uma verdade incontestável quando 
afirma que “o ser humano é um animal que, apesar de tudo, vive”. 
Não há nada o que acrescentar a estas palavras, salvo, talvez, 
o seguinte: o ser humano também é um animal que, apesar de 
tudo, se lembra.

Sérgio da Mata

Marbach am Neckar, novembro de 2023




