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Cartas aos Leitores





Caro(a) leitor(a),
Como uma mensagem numa garrafa lançada ao mar, esta carta 

chega às suas mãos. Uma carta-epístola, como um diálogo à distância; uma 
carta-mapa, como a que se afigura na capa; ou como a primeira carta do 
tarô, o Louco, a iniciar a jornada.

Não quero antecipar aqui o que você encontrará pela frente, nem 
indicar qual caminho seguir, apenas sugerir um mapa para que você possa 
se situar.

O livro está dividido em três partes, a compor diferentes 
paisagens: o deserto, a floresta, o mar. Cada parte contém dois 
capítulos, habitados e atravessados por personagens nômades: 
pastores do deserto, caçadores da floresta, náufragos do mar. A quarta 
parte, que figura como Apêndice, é um percurso pela selva da cidade. 
As Considerações iniciais e finais, como tentativas de formular os 
conceitos de nomadismo e paisagem, respectivamente, podem ser lidas 
em qualquer momento.

A ordem dos capítulos apresentada é a mais arbitrária: apenas segue 
a cronologia em que foram escritos. Os capítulos são ensaios relativamente 
independentes entre si, ainda que conectados por fios-condutores, de 
modo que podem ser lidos em diferentes sentidos e combinações. Assim, 
como num arquipélago de ilhas desertas, cada leitor.a pode traçar suas 
linhas de rumo e construir seu próprio roteiro.

Entre relato de viagem, mapa de rota, carta de percurso, diário 
de bordo ou livro de derrotas, este livro é uma tentativa de nomadizar 
o pensamento. Experiência de uma deriva, sem ponto de partida ou de 
chegada, a cartografia aqui apresentada é, portanto, fruto de sucessivos 
naufrágios.

Em um desses naufrágios, fui parar no Paraguai, onde pude aprender 
e conviver com o povo Aché. Essa experiência de uma “antropologia 
reversa” resultou no capítulo A cidade (Apêndice). Na forma de um 
“diário irônico”, em que me constituí como personagem patético às voltas 
com perguntas patafísicas, mais que fazer a narrativa de uma experiência, 
procurei fazer a experiência de uma narrativa, dando corpo às histórias que 
me eram contadas, conforme eu não as compreendia, seja pela dificuldade 
com a língua estrangeira, seja pela banalidade de um cotidiano estranho, 



seja pela perplexidade da personagem que não era eu, mas na qual me 
tornei e da qual, afinal, aprendi a rir.

Como uma carta dentro de outra carta, mapa de outro mapa, 
jogo de diferentes baralhos, convido você, leitor.a fictício.a, a tornar-se 
personagem deste livro e a criar sua própria cartografia nômade.

Aguardo sua resposta,
de braços abertos,

Francisco.
São Paulo, outono de 2021.
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